註釋
灰灰已經不在了。不，灰灰永遠都在。 這是本紀實性散文，描寫作者在愛狗灰灰病中守護的感情，儘管灰灰已經走了幾十天，依然感受到灰灰的身影。
全書分為3章。首章以〈看不見的狗〉為題，借作本書的序曲。從獨行於公園，為他人的哈士奇狗佇足寫起，在晨、昏時間，以及玄關的空間徘徊追戀。在雨聲與音樂得聆賞之後，重回公園，只為了思念灰灰。
第2章為〈灰灰的尾巴〉，紀錄灰灰生病後，為牠搬了新家，以便在作畫之餘，能隨時關注。為灰灰作了手術，讓牠減輕痛苦，寫下醫護人員以及全家四口人的共同努力。
末章為〈跨越時間〉，在灰灰死後2年，作者參加為紀念阪神淡路大地震的千人大提琴演奏會，在演奏中走出了對灰灰死去的傷痛。 作者同時是知名畫家，她用詩般的語言，以及生動的素描，留下灰灰身影，同時也凝聚了家人情感。「存在於那個瞬間的灰灰」，成為永恆的印記。 許建崑書評
譯自: グレイのしっぽ
